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Antonio Orbe



 

El presente diario recoge las impresiones de mi Camino de Santiago 
realizado del 17 al 21 de septiembre de 2012 entre las localidades de 
Ponferrada y Sarria 

 

Lunes 17/09/2012 16:00 Autobús a Ponferrada 

Salvo desgracias, un viaje no puede empezar peor. He perdido el 
autobús de las 9:30. Lo he visto salir, le he hecho señas al conductor pero 
no se ha detenido. Mal rollo. Vuelta a casa en metro y a esperar un nuevo 
bus. Esta vez si lo he pillado. 

Dice un afamado bloguero que no entiende como en España, con la 
que está cayendo, el servicio es tan malo y la gente tan poco amable. La 
Estación Sur de Autobuses de Madrid es un buen ejemplo: caras largas, 
monosílabos tono de “no me molestes”. 

El caso es que el bus ya está en marcha. El retraso me obliga a 
replantear las etapas del viaje si es que en algún momento las he tenido 
claras. Esta noche dormiré, creo, en el albergue de Ponferrada y mañana ya 
veremos. Las comunicaciones no son buenas y mi idea es tomar un “Tren-
Hotel” nocturno en Sarria, provincia de Lugo, la noche del viernes. Total 
cinco noches y cuatro días de marcha. Un dolor en el pié derecho 
(sobrecarga metatarsiana o clavo) hace que todo esté en duda. ¿Cuánto 
aguantaré? 

El bus va medio vacío pero se ha sentado a mi lado una chica negra 
americana. Me ha parecido buen modo de comenzar el viaje pegar la hebra 
con ella, pero la chica no es del mismo parecer. En una breve conversación 
me ha informado de que va a Bembibre. Me ha resultado insólito y ella me 
ha explicado que juega en el equipo de baloncesto local. De hecho, la chica 
es enorme así como sus dos amigas que la acompañan. Tres la corta plática 
hemos dejado de hablar. 

Este viaje me recuerda inevitablemente al que realicé a Etiopía hace 
algo más de un año. Escribiendo el diario en el bus y sin tener la certeza de 
cómo iba a acabar cada jornada. Entonces la máxima era: cada día pasa 
algo inesperado. Este será distinto, no hay duda. Menos sorpresas y de 
distinto tipo. Pero viajando solo estás más expuesto al mundo y habrá 
sorpresas sin duda. Como empezar con seis horas de retraso. 



Martes 18-9-2012 17:00 Albergue de la Piedra. Villafranca del Bierzo 

Pues sí ha habido sorpresas. Mi equipaje pesa algunos gramos 
menos. Los que corresponden a mi teléfono móvil y su cargador, robados 
en el albergue de Ponferrada la noche de ayer. 

Bajé del bus ansioso por encontrarme con el camino y sus 
peregrinos. Anduve hasta el albergue de San Nicolás de Flüe que resultó 
ser enorme y lleno de gente. 170 personas pernoctando en varias 
habitaciones llenas de literas. A mi llegada me atendió una mujer inglesa y 
es que el Camino de Santiago es el camino de los extranjeros. 

El albergue parecía un hospital de campaña en una guerra. No por los 
lisiados, que los había, sino por el ir y venir de gente. Pero funcionaba. El 
toque de queda era a las 22:30 de modo que me apresuré a buscar mi litera 
y hacer las últimas abluciones del día. Antes de acostarme dejé cargando el 
móvil en un enchufe escondido. No lo dejes ahí, me dijo el hospitalero, te 
lo robarán. No me pasará a mí, pensé. Pero sí, a la mañana siguiente había 
desaparecido. De modo que ni llamadas ni mails ni tuits ni whatsups. 
“Unplugged”. Tampoco fotos. Quizá sea mejor así. En menos de 24 horas 
he perdido un autobús y me han robado, algo que no me pasó en dos 
semanas en Etiopía. 

Por lo demás, hice el esfuerzo de acomodarme a marchas forzadas al 
nuevo horario e intentar conciliar el sueño a tan temprana hora, cosa que 
conseguí pese a que en la litera de arriba había un cachalote yanqui 
convulso que no dejó de producir seísmos en toda la noche. 

El día ha sido agotador y no demasiado bonito. Calor, carretera y 
pistas polvorientas rodeadas de viñedos. Cacabelos es una excepción, un 
bonito pueblo con iglesias y casas hermosas. Y desde luego Villafranca del 
Bierzo, donde me encuentro, llena de edificios notables. En el camino, paso 
por un típico pueblo español con casas antiguas en ruinas y feas 
construcciones modernas además de estar medio abandonado. Un hippie in 
the middle of nowhere, en medio de la nada vendiendo collares y más 
adelante un lugareño vendiendo fruta al caminante también en un solitario 
paraje. Al principio del camino muchos grupos de gente próxima, pero 
según avanza este, he comenzado a quedarme solo: nadie delante, nadie 
detrás. 

El nuevo albergue es pequeño y acogedor y hablar inglés es 
imprescindible. Una austriaca, dos alemanes, un holandés, un italiano… El 
pié ha respondido bien y no tengo ampollas de modo que salvo el lógico 
machaque estoy listo para adentrarme mañana en las montañas. Ahora es 
tiempo de turismo de una buena cena. Me la he ganado. 



19:30 Sentado en un restaurante de la Plaza Mayor de Villafranca 

No se que resulta más estimulante al pedir el menú: el vaso de agua 
helado, el frasco de vino del lugar, el caldo gallego o la trucha 
escabechada. Precio 10€. El agua sabía un poco a lodo. Corrijo, era 
excelente. El vino un poco recio. Bueno, al principio, después del primer 
trago, regio. El caldo, el mejor de mi existencia. La trucha un sabor a no sé 
qué. Pequeñeces, imperial. Ah, comer con hambre, ¡qué bien sienta!. Por 
cierto, el queso con membrillo, soberbio. 

Villafranca es una ciudad pequeña (comparada con Hospitalet), con 
muchos monumentos (comparada con Collado Villalba) y una proporción 
de extranjeros versus locales que no la supera el Vaticano. Cosas del 
Camino. 

¿Cómo se reconoce a peregrino? Varios aspectos son notables. La 
talla, ya que son más grandes que los locales. El rostro quemado por el sol 
del camino. La ropa y especialmente el calzado. Un peregrino que sale a 
cenar lleva zapatillas abiertas por el talón para curar las ampollas en el 
100% de los casos. Otro aspecto revelador es la cara de sufrimiento al 
levantarse de la silla y el andar dolorido durante los primeros pasos. 

Mi terraza está llena. La totalidad somos peregrinos. Katty (es un 
decir, parece americana pero no he hablado con ella), Katty, repito, está 
sentada en una mesa frente a mí y me ha mirado. Es guapa y va vestida 
completamente de negro. Es gordita, no algo horrible, pero sí comprensible 
ya que se está empujando una pizza entera ella solita, eso sí, con zumo de 
naranja. Donde esté el caldo y una buena trucha… Finalmente no hablo con 
ella y me siento en una mesa con alemanes. 

Miércoles 19-9-2012 18:30 O’Cebreiro 

Un débil pulso sostiene mi mano mientras escribo las que quizá sean 
mis últimas líneas… 

Bueno, no es para tanto. No estoy en las circunstancias de Scott que 
escribió su diario hasta el día de su muerte en la expedición al Polo Sur. 
Pero tengo una paliza formidable. 

Lo que me sirve para comenzar con un repaso de mi estado físico. 
Los muslos me duelen desde la mañana. Simples pero molestas agujetas. 
Lo peor son los pies. Me duele la planta, el talón, los dedos y el empeine. 
Aún y todo nada grave y mejor de lo esperado. No me duelen las rodillas 
pero sí las pantorrillas y el culo. De otras partes próximas que podrían 
interesar al lector, el peregrino no tiene nada que decir. También me duele 



la espalda y los hombros debido a la mochila. En resumen, nada grave, 
pero al llegar y tras la ducha me he metido en la cama entre escalofríos. 

El día ha sido espléndido aunque extenuante. Casi la totalidad del 
camino se hace por carretera aunque muy poco transitada. Enseguida han 
comenzado las montañas. Abajo el río. Encima la antigua carretera 
nacional al lado de la cual marchas. Y encima de todo la gigantesca 
autopista. Caminar junto a los pilares de la A6, decenas de metros por 
debajo de la autopista y sin ver los vehículos tiene algo de película futurista 
en la que la civilización se ha extinguido y solo quedan mudas estructuras 
del pasado. Salvo eso, el paisaje es bonito y los últimos pueblos de León 
semiabandonados brillaban bajo un sol magnífico. 

He salido tarde y, pensando que llegaría al albergue ya lleno, he 
apretado el paso. Tras 1 hora en solitario, he comenzado a adelantar 
peregrinos. Luego he pasado por pequeños y deliciosos pueblos donde los 
peregrinos se paraban a reponer fuerzas. Caras conocidas del día anterior a 
los que pasaba y me pasaban en las paradas.  

Finalmente ha llegado la subida a O’Cebreiro. Poca cosa he pensado. 
Solo asusta a extranjeros sexagenarios. Pero no. Una larga subida que se 
desvía de la carretera y toma un camino que calificaría de media montaña. 
Excitado por los peregrinos que iba adelantando, cada vez más dispersos, 
he acelerado el paso y me he metido un reventón brutal hasta llegar 
completamente extenuado. En el albergue quedaban plazas pero no tenía 
mantas y como no llevo saco de dormir sino saco-sábana, he tenido que ir a 
uno de los muchos hostales que allí hay. 

Por cierto, O’Cebreiro es bonito pero 100% turístico. El Camino lo 
ha transformado. Lo más entretenido es la gente, los peregrinos. En 
septiembre apenas hay españoles y de los extranjeros, muchos son 
alemanes por lo que en lugar del Camino Francés, podría llamarse el 
Camino Alemán. 

Ayer, en Villafranca, estuve hablando con Tobías. Es un chaval 
alemán muy majo que se sorprendió de que yo hablara inglés. Era la 
segunda vez que lo oía: los españoles no habláis inglés. De hecho los 
españoles viajan en grupos o en bici. Y por cierto, los de las bicis no tienen 
muy buena prensa ya que “solo vienen a hacer deporte” y asustan a los 
caminantes. Un consejo: si vienes en bici, usa el timbre. 

Junto con Tobías se encontraba Wolfgang, que para desmentir la idea 
que tenemos de los alemanes, tampoco hablaba inglés ni trabajaba. 
Wolfgang lleva tres meses haciendo el Camino. Ha atravesado media 



Alemania, Suiza, Francia y España. Simpático y buen bebedor de cerveza 
este Wolfgang. 

Hoy en el camino me he detenido a hablar con Brigitte (nombre 
inventado), una francesita mona, diminuta y de aspecto frágil. Pero resulta 
que la frágil Brigitte, que no llegará a los 25 años, viene desde el centro de 
Francia y lleva más de dos meses en el Camino. Su credencial, donde se 
ponen los sellos de los lugares por los que se pasa, está a rebosar. Yo soy 
un caso raro ya que la mayoría de los extranjeros vienen de Saint Jean Pied 
de Port y emplean 4 semanas enteras en el Camino y los españoles no 
venimos solos. 

Ya en O’Cebreiro he hecho unas fotos a unos norteamericanos. El 
padre viene también de Saint Jean Pied de Port. La madre y el hijo han 
venido a acompañarle en las últimas etapas del Camino. ¡Desde EE.UU! 
También me he encontrado con dos polacos muy simpáticos. Uno de ellos 
es la única persona que he visto arrodillarse en una iglesia. 

En mitad del camino he encontrado a Álvaro. “Tenía ganas de hablar 
con alguien y he preguntado a la camarera si eres español”, me ha dicho. Es 
duro venir solo por aquí sin hablar inglés. Álvaro es un experto peregrino 
que ha llegado a Santiago por distintos caminos. Es de Galapagar, pueblo 
de Madrid que conozco bien. Somos casi vecinos. En una ocasión. Álvaro 
vino a Santiago ¡desde Galapagar! Alucinante. Ni que decir tiene que 
apenas encontró a dos belgas en todo el Camino. En otra ocasión abandonó 
el Camino que ahora retoma porque estaba agotado, no físicamente sino 
mentalmente. 

Bueno, y como el hambre aprieta, voy a buscar a Álvaro para 
empujarme un menú peregrino. Con vino, claro. 

Viernes 21-9-2012 10:00 En algún lugar del bosque que lleva a Samos 

Quizá debería de seguir el relato en orden cronológico para lo que 
tendría que narrar el día de ayer, pero lo dejaré para más tarde. La magia 
del lugar en el que me hallo me urge a describirlo. 

Llevo varios kilómetros transitando por un camino fantástico que 
pasa por el bosque y atraviesa pequeñas aldeas. A la izquierda, a unos 
cincuenta metros, fluye el río, ruidoso y vivo, deteniéndose a veces en 
pequeños embalses y corriendo por breves cascadas. Ando por una cerrada 
selva en la que los árboles tapan con sus ramas el cielo. Creo distinguir 
castaños, robles y hayas en un delicioso y encantado bosque autóctono. 



Al principio no lo he notado, pero pronto he caído en la cuenta de 
que se trata de un camino que un día fue principal. Un muro de placas de 
piedra pizarrosa lo defiende del monte a la derecha y otro muro evita que se 
deteriore hacia el río. Kilómetros de muro construidos para comunicar 
aldeas que antes fueron importantes y ahora están casi despobladas. 

La senda está flanqueada por árboles plantados que le conceden aún 
mayor importancia. Con el paso de los años y la falta de cuidado, los 
árboles han destruido el muro en muchos puntos. Gigantescas raíces 
aprisionan las piedras y sostienen unos troncos inclinados hacia dentro que 
parece que van a cerrar el paso en cualquier momento. El camino une 
aldeas en las que no se ve a nadie, pero que mantienen signos de actividad, 
básicamente animales y olores. 

Viernes 21-9-2012 19:30 Parque municipal de Sarria 

Mi tren sale hacia Madrid a las 22:30. Aún me quedan algunas horas 
de modo que aprovecho para actualizar el diario con las dos últimas 
jornadas. 

Ayer jueves amaneció un día estupendo en O’ Cebreiro. Entre a 
desayunar en un bar y pregunté a la camarera el precio del desayuno. 
“Depende”, contestó. De pronto sentí que Galicia entera se resumía en una 
palabra. Pero pronto comprobé que la chica era simplemente gilipollas. 
Todo el espíritu de la Estación Sur de Autobuses se me vino encima. Casi 
tuve que disculparme por gastar dinero en su bar. 

Me puse en marcha por una pista que circula por las cumbres peladas 
de los montes. Desde O’ Cebreiro se divisa hasta Ponferrada donde había 
comenzado el viaje dos días atrás. La noche anterior el cielo estaba 
estrellado y se veía con nitidez la Vía Láctea. El Camino de Santiago en el 
cielo y también en la tierra. 

Salí de los últimos y poco a poco comencé a adelantar peregrinos. 
Una nueva especie se sumaba a las anteriores. Se trata de aquellos que van 
sin mochila acompañados por un coche de asistencia. Recorren los últimos 
kilómetros del Camino y muchos son de avanzada edad. 

En el Camino te sientes grande y pequeño. Grande porque cumples 
con las metas que te propones, no sin sufrimiento. Pequeño porque ves 
personas que son capaces de superar enormes dificultades. Mujeres 
mayores con sobrepeso y andar cansino que supones que van a desfallecer 
ahí mismo pero que finalmente vuelves a ver en el final de la etapa 
habiendo llegado a destino con una gigantesca fuerza de voluntad. 



En un recodo encontré una mujer mayor española. “He ido a orinar y 
se me ha caído el teléfono. Se ha abierto y se le han salido las piezas” me 
dijo. Le coloqué la batería y la fecha y la hora y le expliqué que me habían 
robado el móvil. Ella, encantadora, me dijo que hiciera las llamadas que 
necesitara. Dejé un mensaje con mi situación en el contestador de casa y 
llamé para anular la tarjeta. 

El camino comenzó a descender y me interné en un bosque como el 
que he descrito más arriba. Tras una etapa no demasiado exigente, llegue a 
las primeras casas de Triacastela, población dedicada en exclusiva a los 
servicios para peregrinos. 

Allí encontré a mis amigos alemanes que me invitaron a unirme a 
ellos. Sobre la mesa había varias pintas de cerveza vacías. Acepté gustoso y 
así comenzó una tarde en la que cayeron decenas de cervezas con solo dos 
interrupciones: ir a buscar alojamiento y acercarnos al supermercado a 
comprar la cena y otras muchas cervezas. Por 8€ por persona nos dieron 
una habitación con 4 camas. El albergue tenía una terraza que vio como 
bebíamos cerveza hasta el anochecer. 

Lars, de 22 años, era el menos simpático y estuvo todo el rato muy 
pendiente del móvil. Mala cosa. Wolfgang, el que llevaba 3 meses andando 
desde Alemania, me enseñó una foto de su mujer y sus 3 hijos. Tiene 48 
años y nos hemos caído muy bien a pesar de que solo habla alemán. Tobías 
ha sido mi anfitrión y nos hemos hecho buenos amigos. Tiene 28 años y ha 
sido militar. 8 años en Kosovo donde vio morir a decenas de personas, 
algunas en sus brazos. Después 7 meses en Afganistán donde perdió a su 
mejor amigo. Un cielo de chaval, Tobías. 

Tras una mala noche de calor intenso y algo de resaca, se han 
despedido de mí y han partido antes que yo. He tomado el camino largo 
que pasa por Samos. Y ciertamente ha sido muy largo. Durante 3 
kilómetros va pegado a la carretera para luego internarse en el delicioso 
bosque del que he hablado. De pronto, en un recodo se ve el enorme 
monasterio de Samos encajado en un pequeño valle.  

Durante la visita, la guía nos explica que en el monasterio vivían 
muchos monjes, pero ahora solo hay 14. También es hospedería a la que 
acuden hombres de edad madura que quieren compartir la vida monacal de 
ora et labora. La guía dirige su mirada hacia mí. Debo encajar 
perfectamente con el perfil. También nos cuenta la historia del monasterio 
y hace referencia a la del Camino. 
 

0 – 0 – 0 – 0 



El Camino de Santiago ha tenido dos épocas de florecimiento: 
durante la Edad Media y en la actualidad. Los motivos religiosos han sido 
fundamentales para su éxito, pero otras razones han tenido un peso notable: 
la política, el comercio y el marketing. 

Santiago de Zebedeo, fue uno de los apóstoles conocido como 
Santiago el Mayor. Según la tradición, a la muerte de Jesús, los apóstoles 
se dispersan por el mundo conocido para evangelizarlo. En el año 33, 
Santiago parte hacia la península ibérica y la recorre en buena parte. En el 
año 40 se le aparece la Virgen María en Zaragoza junto a una columna, el 
famoso Pilar. Regresa a Jerusalén donde es martirizado en el año 43. Sus 
discípulos toman sus restos, los conservan durante el viaje en que recorren 
el Mediterráneo y el Atlántico en una nave de piedra y los entierran en 
Galicia. 

Ocho siglos después, en 813, un ermitaño llamado Paio, descubre 
una luz en un monte (de donde puede provenir Compostela, el campo de la 
estrella, aunque también puede venir de compositum, cementerio) y avisa 
al obispo Teodomiro que encuentra un sepulcro de la época romana en el 
que un esqueleto tiene la cabeza bajo el brazo. 

El rey de Asturias, Alfonso II el Casto, viaja al lugar para 
comprobarlo y se convierte en el primer peregrino inaugurando el llamado 
Camino primitivo que llega a Santiago desde Oviedo. En su peregrinar se 
detiene en el monasterio de Samos. 

Las noticias llegan a oídos del emperador Carlomagno y de los 
montes benedictinos de Cluny. Los musulmanes, llamados entonces 
sarracenos o moros, constituían una formidable amenaza en España. En el 
año 711 habían entrado en la península y en pocos años habían llegado 
hasta Francia donde en el año 732 fueron detenidos en la batalla de Poitiers 
por el ejército franco capitaneado por Carlos Martel. Pero en S. IX seguían 
siendo una inquietante presencia en el sur. 

Con la aquiescencia de Carlomagno y el fervor de los benedictinos, 
Santiago se convierte en un centro de peregrinación europeo. Se añade así a 
Roma y Jerusalén. Resulta conveniente porque se encuentra en el otro 
extremo de Europa y es mucho más cómodo para la mayoría de peregrinos 
europeos. Los más ardorosos cristianos de la época tendrán ocasión de 
medir sus fuerzas contra los infieles en las cruzadas que emprenden en 
oriente, mientras que los cristianos españoles no tienen que inventar 
guerras ya que se enfrentan a un enemigo temible al que tardan siglos en 
derrotar. 



Son los propios musulmanes, capitaneados por Almanzor, que llega a 
asaltar Santiago, los que dan importancia en Europa al Camino. Establecer 
una vía de peregrinación asienta el cristianismo en España, fomenta el 
comercio y el intercambio cultural y aleja las fronteras de la guerra hacia el 
sur. 

A partir del S. X, el Camino adquiere una notable fama en Europa y 
los peregrinos se multiplican. Las autoridades construyen puentes y 
carreteras y facilitan el paso a los peregrinos. En el S. XII se redacta el 
Códice Calixtino por monjes benedictinos. En el libro cuarto narra el 
descubrimiento de la tumba del apóstol y el quinto es una guía de 
peregrinación a Santiago. Inexplicablemente, este Códice, auténtica joya 
medieval, mantenido a buen recaudo durante ocho siglos, fue robado por un 
electricista de la catedral en 2011y estuvo entre trastos en un garaje hasta 
que fue recuperado en 2012. Al parecer el códice se encontraba en una caja 
de seguridad. El problema era que las llaves estaban puestas. 

A partir del S. XIV Europa y España cambian de rumbo, de 
preocupaciones y de objetivos y el Camino comienza su declive. 

En la segunda mitad del S. XX el Camino logra un auge 
deslumbrante. Es lo que podíamos llamar el Facebook del mundo real. Las 
estadísticas son bien elocuentes. Mientras que en 1970 llegan a Santiago 68 
peregrinos, en 2010, año jacobeo llegan 272.000. Un crecimiento 
espectacular. El año cumbre es el jacobeo del 1993 que alcanza la cifra de 
99.000 frente al año anterior, 1993 en el que llegan 9.000 peregrinos. ¿Qué 
ocurrió para esta enorme popularidad? 

Una figura clave es el párroco de O’ Cebreiro Elías Valiña. El cura 
de O’ Cebreiro se empeña en recuperar el Camino y comienza con una idea 
clave: señalizar el Camino con flechas de color amarillo. Son los miles de 
flechas que encuentra el peregrino en su andar y que son determinantes 
para llegar al destino. A su vez, la Xunta de Galicia comienza a 
promocionarlo. Los peregrinos comienzan a acudir y los albergues y 
comercio prosperan. Los detalles concretos del Camino se basan en 
documentos del pasado y allí donde no hay noticia clara, se inventan. Y el 
Camino se convierte en un éxito internacional. 

 
0 – 0 – 0 – 0 

Salgo de Samos y continúo el camino al lado de la carretera hasta 
tomar un desvío unos kilómetros más adelante. La nueva ruta da un rodeo 
enorme entre caminos de tierra y carreteras por las que no pasa un solo 
coche. Pequeños campos cultivados y hermosas casa de labor hacen 
entretenido el andar. Escasa flechas me indican que no me he perdido. A 



veces murmurando, a veces en voz alta voy cantando repetidamente mi 
canción del camino, los ejes de mi carreta de Atahualpa Yupanqui. 

 
Porque no engraso los ejes 

Me llaman abandonao 
Si a mi me gusta que suenen, 

¿Pa qué los quiero engrasaos ? 
 

Es demasiado aburrido 
seguir y seguir la huella, 

demasiado largo el camino 
sin nada que me entretenga. 

 
No necesito silencio. 

Yo no tengo en qué pensar. 
Tenía, pero hace tiempo, 
ahora ya no pienso mas. 

 
Los ejes de mi carreta 

nunca los voy a engrasar... 

Y como el cantante, voy escuchando el ruido de mis pasos, las 
hebillas de la mochila y el murmullo del viento durante las horas en que 
camino solo. 

Cuando no se si llegaré a algún punto conocido, alcanzo a un grupo 
de tres chicos y una chica. Son de Ciudad Real y sigo, aliviado, un rato con 
ellos. Finalmente alcanzamos el camino principal y ellos se detienen en un 
bar. Aún me quedan cuatro agotadores kilómetros. 

Como era de esperar, la estación de tren, mi destino, está en un 
extremo de Sarria por lo que ando el último demoledor kilómetro por sus 
calles. Son las 4 de la tarde y me quedan 7 horas hasta que salga mi tren. 
Dos animadas burgalesas sacan su billete y nos vamos los tres a comer algo 
al centro. 

Viernes 21-9-2012 22:30 Estación de tren de Sarria 

Las chicas ya se han ido y espero que no se consuma la última 
sorpresa. Ayer, entre cervezas saqué a través de Internet mi billete de 
vuelta. Pero olvidé anotar el localizador. He explicado mi problema al 
hombre de la taquilla y tras unas consultas me ha escrito en un papelito mi 
número de coche y asiento pero no el localizador. El señor me ha 



asegurado que hablaría con el revisor y que no tendría problemas. Espero 
que así sea. 

Tras dejar a las burgalesas he encaminado mis pasos instintivamente 
por la senda de los peregrinos hacia la parte vieja en la que se hallan los 
albergues. Estaban los peregrinos comiendo y bebiendo animados y he 
sabido que ya no era uno de los suyos. 

Bajo un cruceiro que domina gran parte de la ciudad he pasado más 
de una hora hasta que ha anochecido. Cerca de mí, una chica, peregrina con 
certeza, estaba también sumida en cavilaciones. Nuestros pensamientos 
serían seguramente distintos, pero a buen seguro compartíamos parecidas 
emociones. 

¿Qué anima a cientos de miles de personas cada año a hacer el 
Camino? ¿Por qué vienen de todos los continentes a caminar por sitios que 
a menudo no son bonitos y a pegarse paliza tras paliza cada día? 

A pensar y replantearse la vida puede ser una respuesta. Sin 
embargo, yo no he pensado nada especial ni trascendente que no hubiera 
podido hacer en casa. Mis pensamientos han sido banales: los pies, el 
paisaje, los peregrinos, la comida. Como el cantor de Atahualpa Yupanqui, 
yo no tengo en qué pensar. Dicen los peregrinos que vienen de lejos que a 
los diez días tu mente cambia y comienzas a pensar de otra forma. 
Probablemente sea así y mis cuatro días no me hayan permitido sintonizar 
el mantra del Camino. 

¿Quizá los peregrinos vienen a conocer gente? Cuando caminas vas 
solo con tus pensamientos. Y como animales sociales que somos, al llegar 
te mueres de ganas de hablar con alguien. Pero no siempre es sencillo. 
Contaré una anécdota que presencié en Villafranca. Un hombre está 
esperando a cenar. Descarto sentarme con él y elijo otra mesa. Al poco 
viene un segundo hombre. Ambos se conocían y el segundo se ofrece a 
acompañarle a cenar. “Estoy terminando” le dice el primero ante la 
sorpresa del otro. A pesar de todo se sienta. Cuando el primero termina de 
cenar, se levanta y se va. ¿Cómo cabe tamaña descortesía? ¿Qué coño tenía 
que hacer el primero para irse? Aunque el Camino facilita conocer a gente, 
no siempre es sencillo. 

Una cosa cierta y atractiva es que las prioridades cambian. De pronto 
lo básico es lo importante. Te duelen los pies, comes, andas, encuentras un 
servicio limpio, lavas tu ropa, descansas, te relajas. Tu vida consiste en 
cosas sencillas pero esenciales. 



Otra respuesta tiene que ver con las metas. Te propones un objetivo y 
lo cumples. Con pesar, esfuerzo y dolor pero te demuestras que eres capaz 
de hacerlo. A su vez no tienes que tomar decisiones. Tu único objetivo 
diario es llegar al final de la etapa. Así de simple. 

Es duro pero atractivo viajar solo. Los tuyos, familia y amigos, 
apenas tienen una idea de donde estás y qué haces. Dependes solo de ti, 
para lo bueno y para lo malo y eso, de vez en cuando, no tiene precio. 

El tren está en marcha. No ha habido problemas con el billete. 
Cuando comienzas el Camino sorprende que las flechas solo vayan en una 
dirección. Pero los peregrinos regresaban y regresamos. Yo quiero volver. 
Ha merecido la pena, pero mi estado de ánimo ya es otro. 

Si quieres hacer el Camino, te animo a ello. Carga con lo 
imprescindible, cuida tus pies y recibe el ánimo que todo peregrino merece: 

¡Buen Camino! 


